《魚沒有腳》（葦歡譯）是冰島作家約恩·卡爾曼·斯特凡松所著，記錄著冰島邊緣的小城凱夫拉維克的日常，在看似日常的文字中透露著北歐作家獨有的干凈、清冷、深邃，令人沉醉。

    書中濃烈的情感和詩意的語言無時無刻不在吸引讀者的視線，僅僅是開篇一句話（讓日常閱讀成為砍向我們內心冰封大海的斧頭）就能把讀者請到主人公對面的椅子上落座。

    一、流動著美的文字鋪滿每一頁，美到讓人心醉

    這是一本美到想把每一句話都抄下來的書，從開篇語到結束語，335頁的《魚沒有腳》，幾乎每一頁都被流動著美的文字填充，就像魚兒在水里悠哉悠哉一樣，這樣的文字讀來蕩滌身心，洗滌心靈。小話詩詞僅摘抄以下15條，先睹為快。

    1.讓日常閱讀成為砍向我們內心冰封大海的斧頭——《魚沒有腳》開篇詞。

    2.凱夫拉維克有三個基本方向：風、海洋與永恒。

    3.北峽灣很短，短如一個猶豫，四周是千米高的山脈，有尖銳的峰頂和如尖叫般的山口。

    4.山很暴躁，每一個坡都可以致命

    5.假如我愛上你，這里、那里，無論何地。

    6.和你在一起，生命像一只甜蜜的舞蹈。

    7.一個漫長的吻，你的吻永不冷卻。

    8.渴望擁抱的理由很簡單。

    9.“擁抱”一定是語言中最美的詞。用雙臂觸碰另一個人，包圍另一個人，與他相連，頃刻之間，在沒有神靈的蒼天之下，兩個人就能在生命的洪流中合二為一。

    10.我們是人，而心臟是一塊敏感的肌肉。

    11.生命令人費解，毫不公平，但無論怎樣仍要擁有一次，無法逃避，你知道沒有別的路，生命是唯一的確切，是無價之寶，也是無用的垃圾。生命之后再無他物。

    12.生命是沉重的行李。請記住我的話，一個男人需要兩樣東西才能承受這個重擔，才能昂首挺胸，才能足以維持他眼里的光芒、他心靈的輕快、他血液中的音樂：堅實的背和眼淚。

    13.愛，盡管充滿激情與無言的親密，但假如一個人在歲月里失色，冷卻，喪失自我，它也并不總能延續。

    14.每個人的生命只有一次，無論你有多么討厭它、喜歡它，它都只有一次，在它之后，就是虛無。

    15.生活注定無法擺脫愁緒、沒完沒了的困境和煩悶不堪的夜晚。

    二、故事梗概

    書中類似以上摘抄的金句，都會在瞬間讓讀者破防，都會讓讀者停下了思考很久。而這本書帶給讀者的不僅是極致的詩歌和小說結合的文字美感，而且還有過去與現在兩種時態交叉進行的敘事方式。

    話說回來，《魚沒有腳》的故事情節真的很簡單，也真的很動人。

    小說的故事發生在冰島小城凱夫拉維克，這里被稱為冰島最黑暗的地方，荒蕪的熔巖，不能捕魚的海，趕不走的美國軍事基地。

    作家和出版商阿里因重病的父親回到這里，伴隨著呼嘯的海風，少不更事的回憶洶涌而來。

    祖父與祖母是在東峽灣的海面上用勇氣和意志拼出了生活的冰島人，那時古老的風尚仍在流行，男人靠出海帶來榮耀和光輝，女人在岸上忍受殘酷的等待。祖輩的愛情，對自然的贊美和生命的光榮都深深吸引著阿里。

    靠捕魚為生的祖父母，陳舊的愛情遺憾，母親的早逝，自己和父親的關系，又是如何一步步冷若冰山，以及現在這個老頭在靜靜的等待死亡。

    在這同一片群山和海洋的地方，曾經的榮耀為什么變成只剩利潤而非心跳的生命，阿里心中升起無法承受的問號。

    當這些痛楚、無奈浮出水面，阿里得到了一個至關重要的答案，原來相愛的人之間也沒有感同身受，你不懂我，因為你從來不是我，就好比魚沒有腳，自然不懂陸地動物在奔跑時的歡愉，陸地動物沒有鰭，自然也不懂魚在水中的樂趣。

    但我們相愛呀，所以我們要努力地去擁抱對方，努力在不理解中反復探索，我將用盡一生的時間，去看清你，去抵達你。阿里在故事的尾聲里如是說道。

    《魚沒有腳》講述了痛苦、背叛、生死，但這些沉重的話題在作者的筆下竟充滿詩意和輕盈感。每一個認真讀完此書的人，都會有這樣的感嘆：連悲傷都美得像首詩。

    三、讀書感悟

    這本書美到讓人心醉，以至于你合上它，依然能感覺到破碎的故事，干凈、清冷、深邃的文字宛如冰島獨有的寒氣冷冷地在臉上吹過，直擊心靈深處。

    這一行行文字如涓涓細流浸潤著夜色的昏暗，消弭黑夜的靜寂，這一行行文字消釋了夜的涼寒。這是極美的文字，才能帶給你的閱讀體驗。

    很神奇，《魚沒有腳》打破了小說的寫法，讓你在文字間找到屬于自己的時間和空間，所以如果你現在正在被無情的生活壓住，那么來到世界的盡頭，做一只沒有腳的魚，盡情暢游吧。

    畢竟我們每個人都需要閱讀，有了閱讀，我們的人生就會變得豐富多彩。相反，沒有了閱讀，我們的內心就容易塵封，變得麻木。

    看完這本書你會深刻的記住一句話，世上最痛苦的事，就是從未盡力去愛。

    愛是最明亮的星系，永遠不會被摧毀！但世上最痛苦的事一定是從來不曾盡力去愛，這肯定是不可饒恕的。

    在這個春日里，讀一下《魚沒有腳》這本書吧，讓我們徜徉在有質感有美感的文字中，和春天的旋律住在一起，學會愛生活，學會愛身邊的每一個人。